Когда-то давным-давно марсиане создали Синюю Бутылку. По сей день она является не только объектом поиска, но и смыслом жизни для многих. Что ищут в ней люди? Никто не знает. Но каждый верит, что найдет то самое, чего желал, к чему всегда стремился. Марс был мертв, а среди руин его бродили одинокие искатели…