Герой-охранник Лучковский верой и правдой служит главному «бесу», ввергнувшему страну в беззаконие и репрессии. Не сразу и не все он понимает, так как он тоже дитя века, тоже сформировался в эпоху сталинизма. Тем выстраданнее его прозрение, тем сильнее ощущает он сокровенный смысл «закона сохранения вины», которому подвластны все жившие в то страшное время: и палачи, и жертвы. Сочетание линий повести напоминает читателю о главном: кровью кровь не уничтожается, а общественное переустройство лишь тогда приводит к желаемому результату, когда гарантирует свободу каждой отдельной личности.